
“Qu’est-ce que je fabrique quand j’écoute?” 
une proposition de texte pour la confin-jam n°4 

Mathias Forge 
entre témoignage et promenade 

 
Bonjour 
Je m’appelle Mathias. 
On m’a gentiment demander d’écrire sur, autour, depuis, ma façon d’écouter. 
Alors voici un... témoignage ? 
 
Je vais citer au milieu des extraits de textes écrits par d’autres, je ne précise pas 
pendant mes sources mais pour celles et ceux que cela intéresse, le texte sera 
sans doute consultable quelque part, après cette intervention. 
 
Je me permets de parler plutôt dans le désordre. Je crois que la pratique de 
l’écoute est une expérience du désordre, alors je me dis que ce n’est pas 
dramatique, voir c’est peut-être même tout à fait cohérent, si mon propos est un 
peu ... bucolique.  
On n’a qu’à dire qu’il s’agit d’une promenade. 
 
 
ÉCOUTER 
«Non pas la tentative de comprendre quelque chose qui est dit, car, si quelque 
chose était dit, les sons auraient la forme de mots. Uniquement l’attention portée à 
l’activité des sons.» 1 
 
Pour commencer, je voudrais rappeler sans grande prétention qu’il s’agit d’un 
verbe. Je sais qu’on peut parler aussi de l’écoute comme un état, une disposition 
ou une posture, mais pour contourner l’écueil je dirais «contemplatif», j’aime bien 
avoir en tête que c’est un verbe, donc sans doute une activité. J’y vois quelque 
chose de dynamique, convoquant une certaine tonicité. Ce n’est pas un effort 
mais cela requiert de mon point de vue, un peu d’implication. Et j’ai aussi souvent 
le sentiment que c’est une action qui a son rythme, son battement, sa durée de 
vie. Suivant les circonstances, l’humeur, le contexte, les enjeux... il me semble que 
je peux pratiquer avec différents styles. Je n’écoute pas de la même façon quand 
je suis en train de faire les courses, quand je suis au téléphone, quand je prends 
une douche ou quand j’ouvre la fenêtre. 

                                                
1 Silence, John Cage 



 
Quelqu’un a dit :  «C’est un présent en vague sur un flot, non en point sur une 
ligne, c’est un temps qui s’ouvre, qui se creuse et qui s’élargit ou se ramifie, qui 
enveloppe et qui sépare, qui met ou qui se met en boucle, qui s’étire ou se 
contracte.»2 
 
Je ne crois pas que l’on soit un récipient qui accueille la bande passante du 
dehors par fragment ou par portion. J’ai plutôt la sensation que l’on est dans un 
bain. Que l’on est complètement immergé et que l’on se fait traverser, sans cesse, 
et que ça nous bouge. Ça aussi c’est un endroit très dynamique pour moi, et pas 
pour autant volontaire d’ailleurs, considérer que l’on est bougé par l’écouter, une 
sorte de présence très vibrante.... Autrement dit, il me parait important voir 
primordial d’EN être si je puis dire. Il n’y a pas pour moi LES SONS d’un côté et 
MOI qui les écoute de l’autre. Les sons sont des sons car je les écoute et JE suis 
en train de parler de l’écoute car les sons m’en donnent l’occasion. Je n’ai 
aucune autonomie. Un des avantages de cette activité, c’est bien que cela advient 
sans arrêt (pas de paupières pour les oreilles), et dans l’alentour. Je peux faire du 
mixage, choisir d’écouter mon ou ma camarade qui me parle alors qu’une voiture 
passe dans mon dos, néanmoins je ne fais que continuer à me positionner, à me 
situer. Quand je dis que ça nous bouge, il ne s’agit pas d’un lien de cause à 
effet, mais plutôt que je serais sans cesse en train de composer avec ET d’être 
composé par... aucune autonomie. 
 
Je pourrais parler de milieu, même si je sens que je suis pas très habile avec ce 
mot et son usage, et donc considérer que je suis en permanence en train de le 
cerner ce milieu, ou de le façonner. Ce serait pour moi une sorte de pâte à 
modeler, qui est malaxée par les contextes que je traverse, une sorte de musique 
complètement inconsciente... et permanente. 
 
Ce qui me semble particulier avec les son(s) c’est qu’on est dans une certaine 
immédiateté. On saisit au vol pour ainsi dire. Disons que c’est assez fugace, on 
peut difficilement y revenir, c’est comme une série d’occasions, ou de 
suggestions. «L'"être-saisi» transforme l’entièreté de son rapport au monde : il 
impulse ou induit immédiatement vie et présence.» 3 
Les éclats, les événements, c’est aussi un signal, moi ça me rend très alerte. Ça 
fait du rebond, de l’attrait ou de l’éloignement, de la curiosité, des suspensions, 
des bascules. 
                                                
2 À l’écoute, J. L. Nancy 
3 Musique Mouvement, Anne Boissière 



J’ai la sensation que ça rend mon attention très agile, presque virtuose.  
 
Ce qui est assez enthousiasmant, c’est que l’on a accès a du lointain, du très 
proche, des choses qui nous concernent et d’autre pas, y a pas mal de hors 
champ possible comme ils disent au cinéma. J’ai quand même le loisir de choisir 
entre le boulevard et le moteur du frigo, c’est un bon début.  
 
«Écouter c’est tendre l’oreille, c’est une intensification et un souci, une curiosité ou 
une inquiétude.»4 
 
Je reviens sur le verbe, car en somme, on pourrait dire qu’il y en a trois : il y a 
ouïr, entendre et écouter. On n’est d’ailleurs pas du tout obligé de s’accorder sur 
leur définition, et ça reste des mots, mais ils me donne sans doute quelques 
pistes pour entreprendre l’exercice. Ou peut-être, même sans doute, ils reviennent 
à moi de temps en temps et ils n’ouvrent pas le même chemin, ils me permettent 
de reconsidérer la situation, ou ils ne font que passer et même je les oublie car 
ce n’est pas mon problème. 
 
Bon. Il se trouve qu’on écoute pas mal de choses avec les oreilles et que l’on a 
tendance à structurer cette organe en trois parties... Faut-il y voir un lien, une 
autre suggestion ? En tout cas ce que je trouve stimulant, c’est que cette activité 
met en jeu toute une gamme de matières, de systèmes, de contacts et de 
mouvements. Il y a de l’air, une membrane, des os, du liquide, de l’électricité... Ce 
qui me renseigne et me fait dire qu’il y a dans l’écouter quelque chose de 
ondulatoire, sensuel, mécanique, aquatique et électrique, et sans doute pas 
uniquement, mais c’est déjà un gros dossier. Sans oublier le frisson, la vibration 
des os, le ressac de l’estomac.., et tout un tas d’autres choses... c’est une 
sensation complexe et ça c’est toujours très stimulant je trouve. 
 
C’est sans doute une façon d’être là. Considérer les alentours pour être encore là, 
plus là encore que ce que je pensais que là c’était. Écouter ce serait comme un 
GROS là. Et quand je bouge, ce qui est inévitable, eh bien faut actualiser le là tout 
le temps. Une suite de gros là, de là consistants. Chaque événement est 
l’occasion d’en profiter encore un peu plus. Parce que la farandole de LÀ se 
poursuit, et j’ai déjà oublié le début et je ne suis pas préoccupé par la suite. J’ai 
l’impression que ça s’actualise tout le temps le LÀ. Tu peux avoir bien préparé la 
chose, tu te sens bien accordé, mais en fait l’événement vient perturber le milieu, 

                                                
4 À l’Écoute J. L. Nancy 



et si tu dis oui, tu prends le risque d’être affecté, de transformer, de plus être 
pareil. Les événements me donnent fort cette sensation : si j’écoute quelque 
chose de plus ou moins constant, un boulevard par exemple, ou une rivière, et 
soudain, il y a quelque chose d’imprévu même d’exotique, un klaxon ou une note 
de piano... eh bien ça bouge mon écoute du reste, un peu comme si j’avais 
changé de point de vue sans le savoir. Si je suis vraiment à fleur de peau, je 
crois que c’est de la pure manipulation. 
 
 
Souvent, je peux sentir comme des fils ou des flèches qui viennent à moi, 
m’articulent ou s’étendent vers le lointain, créent des diagonales ou des torsions, 
une matière qui m’effleure, quelque chose qui ondule, me redresse, une courbe 
avec laquelle je saute presque par procuration... Finalement, ça me rend très très 
auteur. JE suis le personnage principal, c’est à moi que tout cela arrive, et je 
peux même faire des liens. L’enchaînement des deux cris de corbeau avec le 
moteur du frigo qui se met en route, c’est dedans moi qu’il arrive, c’est même 
moi qui l’invente. C’est vachement gratifiant d’écouter parce que ça fait de moi un 
compositeur génial et ça c’est très précieux.  
 
 
 
 


